Elle se dissimulait parfois jusqu'à se fondre dans le paysage. Sa présence alors si tenue, tout en étant omnisciente, faisait de moi un homme sous influence. Il me fallait composer comme si ma vie en dépendait, un peu comme au théâtre de marionnettes. Rendre le fil invisible était son art. J'avais ma vie, mes amis, mes virées au bistrot, mes lectures, mes joies, mes peines mais les teintes de ma vie étaient les siennes.